在失语与喧嚣并存的世代，这张专辑以冷冽诗性剖开现代人的精神褶皱。五首作品构成一部关于「存在」的暗色散文诗——从自我消解的困局（《要如何才能将自己》）、记忆星群的明灭（《记忆的晚风啊》），到生命瞬光的辩证（《过往的生活》《落下的 是雨点还是雪》），最终抵达亲密关系的量子纠缠（《没机会再去吻 牵过的手》）。专辑名称刻意使用口语化表达，在工业化电子音色与后摇式器乐编织中，构建出荒原般的听觉意象。那些关于神明、天梯、烟火的重重诘问，实则是创作者将手术刀对准时代症候群的隐喻。当「说点儿话」成为奢侈，这些游走在梦核美学与存在主义之间的音符，或许正是我们与虚无对抗的微小锚点。