我三年前搬家，搬到一个比较宽敞的地方，
很不错，日照通风都比较好，但我要说的不是这个。
搬家不久后我开始会收到一些特别的信。
它们都装在一样款式的信封袋，
上面都只有这个地址却没有署名，
但我发现这些信有一个共同点，
就是都会在信封袋的右上角盖一个小狗的印章。
算是满可爱的。
总之，这些信持续了可能一年吧，
我猜是寄给前一个住在这里的房客。
信件内容都在说一些很普通的东西，
只是在叙述他的日常生活。
当然明显地是某种爱情的表达，但不是什么轰轰烈烈的，
看来只是有两个人曾经这样在爱情结束后维持著联系。
隐隐地各自拉著一条线的两端。
其实久了我渐渐地也习惯偶尔得到这个人的消息，
曾经住这里的人把这条线放掉了，他不会再知道这些话，
我希望他能知道有一个人还在某个地方想著他。
我有时也希望能让寄这些信的人知道，
这些信对方已经看不到了，
而他应该也不会再收到回应了。
日子一久，我想寄信的人可能也发现这最后一条联系也已经并不存在，
他看起来更多只是像在轻轻地自言自语。
直到某一天，他终于停止寄信到这里。
这张专辑的9首歌跟4个独白档案就是关于这些信件的内容，这个没有署名过的人曾经对著天空说了很多话，不知道他的心是否已得到他要的答案。而无名氏敬上这首歌就是他寄的最后一封信的全部内容，我从此再没有他的消息。